Vistas

Un hombre
se cuela
entre dos pitidos.

Entra
en un metro
atestado.

De pronto,
se siente
vivo.

Una mujer
llora.

Con la voz quebrada,
anuncia
que hay que quitar
las cuerdas
del tendal.

Una chica
da vueltas
y vueltas
a un edificio.

Incapaz de encontrar
la entrada,
tiembla
y se derrumba.

(Las piedras

del suelo

se le hincan

en las rodillas)

Un niño

vuela

a metro ochenta

del suelo.

Apretando la lengua

con los labios,

desde su asiento

de hombros,

rasca

con la uña

un lunar

en la calva

de su padre.